

**LBRIS**

We know  
books

CARTEA ROMÂNEASCĂ DE POEZIE

9 din 10  
să plouă

ADRIAN  
BODNARU

## Cuprins

*** [Și ziua de azi] . . . . .	5
*** [Azi, fluturele meu] . . . . .	6
*** [Tocul tău vocalic] . . . . .	7
*** [Și eu am avut un vis și, de prea] . . . . .	8
*** [Aici ziua de ea-naainte] . . . . .	10
*** [N-ai visa că timpul scăzuse, în toate] . . . . .	11
*** [După cum e primăvara asta, al recelea] . . . . .	12
*** [Îmi spunei, pentru visele] . . . . .	13
*** [Cum ai puțin vis liber, pe veci] . . . . .	14
*** [Visele înapoi] . . . . .	15
*** [În visele în care a cappella] . . . . .	16
*** [N-ai visa c-aduc din Pisa] . . . . .	17
*** [Când visezi pahar pe colț de masă nu-i semn] . . . . .	18
*** [Primăvara, când pe muchie] . . . . .	19
*** [Cum visele n-au nicio zi liberă, oare] . . . . .	20
*** [Sunt grele-aceste dup-amieze]. . . . .	21
*** [Visele care și-au pierdut noți-] . . . . .	22
*** [N-am mai văzut de bune]. . . . .	23
*** [Visele să ți se pară] . . . . .	24
*** [Câte corduri mondiale] . . . . .	25

*** [Și dacă străzile de fapt sunt apele]	26
*** [În visul meu, nicio rază]	27
*** [Sunt singur: în fiecare bar]	28
*** [Vezi, îmi face îna-]	29
*** [Eu, azi, într-un specimen]	30
*** [Ai, ca fereastra-ncredere]	31
*** [Uneori e atât de senin,]	32
*** [Trec zile de parc-aș fi în verde]	33
*** [Dac-aș fi un bar-]	34
*** [Eu sunt atâtia că azi mai bine]	35
*** [Aici, unde ferestrele noastre sunt locuri]	36
*** [Și ninsoarea e viață – la noi,]	37
*** [Chiar dacă numărul meu de la casă-n lei,]	38
*** [Eu știu că într-o fostă pădure]	39
*** [Zece, nouă, opt, șapte...]	40
*** [Astăzi, dacă atât de rar mai vine]	41
*** [Dacă eu, cu primul unsprezece din]	42
*** [Blocul meu e prima și, în afară]	43
*** [Dac-aș fi cu dare]	44
*** [Un obicei al blocului spune, ca zestre,]	45
*** [Scara noastră, de mai bine]	46
*** [Zilele mele este]	47
*** [Binecuvântate, în locurile]	48
*** [Îmi plac străzile care, dintr-o profundă]	49
*** [Seara doar când se lasă]	50
*** [Blocul nostru, ca să adoarmă, în gând,]	51

*** [Blocurile, când își aduc aminte]	52
*** [Aici, până și timpul cred că ar fi rămas –]	53
*** [Eu cred că blocurile X, dintr-o prea tristă]	55
*** [Pe orice stradă treci]	56
*** [Astăzi a fost o zi mică:]	57
*** [Blocurile unde până și oranjul gemului]	58
*** [Blocurile de noapte mă fac să mai sper]	59
*** [Eu pentru strada mea unul din așii]	60
*** [Cei ce beau nu dorm – ei să rămână trează]	61
*** [Eu cred că, dacă tu]	62
*** [Blocului nostru se vede vară-]	63
*** [Aici, în blocuri, suntem din capul vidia]	64
*** [Blocul în galben, ce numai din două]	65
*** [O bicicletă ce-și umflă roțile într-un loc]	66
*** [Mi-aș pune, draga mea, doar pentru întâlnirea noastră]	67
*** [Blocul meu de veci]	68
*** [Noi, cei ce suntem, cu toții, de loc]	69
*** [Blocul meu e, în orice relație]	70
*** [În blocul acesta schimbarea stilului]	71
*** [Dacă literele ne sunt blocuri,]	72
*** [Blocul tău precis]	73
*** [În blocul nostru, seara nu se lasă]	74
*** [Aici, unde se termină cerul,]	75
*** [În blocul nostru noi credem că până]	76
*** [Mie niciun bilet de-a zi o]	77

Editura Cartea Românească este o marcă a Uniunii Scriitorilor din România,  
administrată de Grupul Editorial ART.

© Grupul Editorial ART, 2025, pentru prezenta ediție

Coordonator colecție: Călin Vlăsie  
Redactori: Alina Neculachi, Mihók Tamás  
Tehnoredactor: Roxana Ciobanu  
Copertă: Amalia Marinescu

Descrierea CIP poate fi consultată pe pagina web a Bibliotecii Naționale  
a României.

ISBN 978-973-23-3446-1

\*\*\*

Și ziua de azi  
a făcut risipă  
de zori și mult caz  
că ar mai fi clipă –  
că nu s-a atins  
(chiar dacă s-a spus  
c-aseară a nins)  
de ea un apus.

\*\*\*

Azi, fluturele meu  
de pe mână  
se-aruncă-n floare  
ca-ntr-o fântână –  
nu vrea să prindă  
ziua ce-i scutură  
vremea de tot,  
fiindcă e flutură.

\*\*\*

Tocul tău vocalic  
mai calcă-n italic  
de parcă enes-  
cu ai fi ales  
în loc de untold  
și pasul în bold  
sau e cheia imbus  
pentru norii nimbus  
pe care la nouă  
din zece să plouă  
îi strângi când dilema  
veche îți e crema  
de călcâie halley  
hop să-i strigi sandalei?

Și eu am avut un vis și, de prea  
singur ce eram, întâi, se făcea  
că îmi aduceam acasă, ca doar  
să lucreze la un abecedar,  
în timp ce stăteam, de acum în noua  
mea viață, la corectura a doua  
și ultima a Mersului Trenurilor  
pe malul mării, cu acordul genurilor  
și al bancnotelor mici, de o mie  
poate și una de nopți, o soție  
ce folosea, ca să avem în frunte  
urmași cu stele cum se văd la munte,  
metoda alfabetului puțin  
parcă și altfel, și totuși latin:  
ea, de la capăt, după ziua Z,  
când începea să numere-n secret,  
visa la cum în zorile lui N  
îmi va șopti ce rang are un tren  
ce face cruce c-un rapid în gară  
vreo câteva minute-n acea seară,  
în care viața noastră o supapă

își va găsi în ieșirea sub apă,  
unde, dacă vor mai fi de cuvânt  
colecțiile de mare-pământ  
în privința pieselor dintr-o Asie  
atlantă, bune în orice ocazie,  
ne vom îmbrăca, fiindcă să calce  
urâse mereu, în aceleași alge  
și valuri vom simți, pe de o parte,  
că suntem, iar pe de-alta, deoparte –  
însă acesta că un vis de-al doi-  
lea era cu-al meu se făcea apoi.

Aici ziua de ea-naainte  
și după vis și-aduce-aminte –  
iar atunci, pentru un mai bine  
al îmbrățișării cu mine,  
fără să o văd cum se-ntunecă,  
îmi suflecă întâi o mânecă,  
apoi alta și-așa, în parte  
doar adevărat, mai departe,  
până se termină-n orașele  
prin care-am trecut umerașele.

\*\*\*

N-ai visa că timpul scăzuse, în toate  
ceasurile, cu două zile pătrate –  
una la un capăt și una la celălalt  
al lui, de fapt, o singură parcelă –  
să poată intra mult mai repede ca-n  
anul trecut toamna în intravilan  
și să ne fie pus deja în vânzare  
online și la chioșcurile de ziare  
noul calendar cu fluturii echipei  
reprezentative de rugby a Clipei,  
când ești în cadă și aproape de buturi  
îți par grămezile spontane de nuduri  
că, prăbușindu-se, nu-s altfel cu spuma  
ta pentru baie decât una și bruma?